Бертильонаж – система, названная так по имени своего изобретателя, основывается на девяти ключевых показателях. Это замеры роста, длины туловища, конечностей, ушей, словом, всех частей тела. До того, как она была изобретена, никому в голову не приходило измерять эти показатели, обычно личные карточки преступников заполнялись с использованием общих фраз (низкий рост, большие руки, средний нос и т.д.). Такое туманное описание было универсальным, поэтому поймать преступника было практически невозможно, равно как и идентифицировать пойманных в соответствии с этими критериями.
Альфонс Бертильон пришел на работу в Кабинет судебной идентификации на должность писаря. Первое время он каллиграфическим почерком переписывал карточки, с ужасом отмечая, что они мертвым грузом хранятся в архиве. После – задумался над тем, чтобы их систематизировать. Для этого Альфонс провел сотни измерений, пока не пришел к выводу: шанс, что у двух человек будут совпадать все ключевые показатели – ничтожно мал. Следовательно, при правильной классификации можно будет оперативно устанавливать личность подозреваемого.
Изначально система Бертильона была воспринята в штыки. Юристу поставили условие: если в кратчайшие сроки хоть один преступник будет пойман, благодаря этой системе, тогда можно будет говорить о ее внедрении. «Счастливый» случай представился вскоре: в Париже один за другим прозвучали два взрыва. Заказчиком называли анархиста, известного под псевдонимом Равашоль. Когда полицейским все же удалось поймать подозреваемого, Бертильон сделал необходимые замеры и безошибочно установил его личность.
После такого оглушительного успеха, бертильонаж был признан, постепенно новую методологию оценили и в других странах. Еще одним нововведением Альфонса Бертильона стала разработка четких требований к портретным фотографиям преступников. Именно он выдал распоряжение, что всех правонарушителей следует снимать анфас и в профиль. Это вызвало недовольство среди фотографов, которые творчески подходили к процессу, зато давало возможность получить четкий портрет.
Бертильонажем пользовались несколько десятков лет. Альфонс был так увлечен своей системой, что «пропустил» появление нового метода – дактилоскопии. Когда многие страны стали накапливать базу отпечатков пальцев, французы все еще упорно измеряли части тела, игнорируя новый способ. Это сыграло злую шутку с Альфонсом Бертильоном в 1911 году, когда вся страна была потрясена новостью: из Лувра украдена «Мона Лиза». Два года ушло на поиски дерзкого преступника, им оказался художник Винченцо Перруджиа, картину он держал в своей коморке в паре минут ходьбы от Лувра.
Бертильон тщательно изучил место преступления и нашел лишь… отпечаток пальца злоумышленника, но, конечно же, не сравнил его с имеющимися данными. Когда Перруджиа наконец был пойман, выяснилось, что в парижском архиве его отпечатки пальцев уже хранились, следовательно, кражу можно было раскрыть за несколько дней.
Невероятная история похищения «Моны Лизы» явно свидетельствовала: Альфонсу Бертильону следует перестать относиться к дактилоскопии, как ко лженауке. Однако гениальный сыщик так и не смог признать свою ошибку в полной мере. Внедрить поиск преступников по отпечаткам пальцев во Франции смогли только после его смерти.